El Crimen de la Plaza Zitarrosa 19 / Por José Luis Facello

  
_ El país somos nosotros, el puerto es otro asunto… dijo a modo de conclusión el estanciero, mi padre caído en desgracia y el padre de mi padre forjaron con el mestizaje del ganado nuestra principal riqueza, ¡orgullo patrio en el mundo entero! Asunto a tener muy en cuenta en esta hora de definiciones, dijo con torva mirada.
   _ Con el debido respeto, debo recordarle amigo que la era gloriosa de los frigoríficos ingleses tocó a su fin hace ya… más de medio siglo. El desarrollo científico y tecnológico transforma la civilización, las industrias robotizadas  y el comercio son la máxima expresión de la modernización, no ya de un país como de regiones enteras, afirmó el director del diario apretando entre dientes su pipa Bruken de raíz de brezo. Como sea, nosotros publicaremos lo más conveniente al éxito de los negocios, somos socios y humildes portavoces.
   _ ¡Primero la patria! dijo con un rictus siniestro el estanciero.
   _ Señores, señores… intervino con modulada voz el contador, necesitamos de las inversiones de nuestros amigos de occidente como del lejano oriente y para ello es fundamental exhibir los valores de los uruguayos, campechanos, libertarios y probado espíritu democrático, porque en los tiempos que corren estas virtudes son un bonus track, un valor agregado que vale a la hora de la despiadada competencia comercial.
  _ Caballeros, volvamos a los negocios por favor, el futuro es hoy y disculpen la insistencia en advertir que nuestra empresa es una realidad concreta, cuantificable y calificada que se erige a la vera del río como un monumento al progreso.
   Contrariando los pronósticos malsanos de los ambientalistas y de los sindicalistas que registran magros beneficios para el país que nos hospeda.
  ¡Una falacia propia de los ignorantes que reciben ayuda financiera de la competencia!, vociferó el socio-gerente Pentti Korhonen.
   _ El finlandés nada dice, susurró el murguero al oído del general celeste, de los accidentes mortales que conllevaron las denuncias y paros del sindicato de la construcción, actitud digna que a la postre llegó con sus reclamos al Parlamento.
   Al finlandés y los suyos no les importaba en demasía porque no ofrecían reparo a pagar las indemnizaciones según establece la ley. Por el dinero chico no habría problemas… y sus amigos políticos lo aprobarían gustosos, más temprano o más tarde.
  El mozo dispuso las tazas y posteriormente las sirvió a gusto, café de Colombia, té de Indonesia y chocolate elaborado con cacao de Costa de Marfil acompañado con confituras del país: yemas de Minas, postre Chajá de Paysandú y pancitos con chicharrones de Casupá.
   _ Caballeros a lo nuestro, dijo con autoridad profesional la mujer graduada en Chicago, los negocios globales mandan y aunque direccionados de modo inasible por las velocidad de su consumación o la invisibilidad de los accionistas, bueno es puntualizar sin el menor ánimo de controversia o debate improductivo, que lo que importa es el puerto capitalino. Y les concedo más, hasta el proyecto del puerto rochense; pero caballeros, consideren de una buena vez ¡que el resto no importa!
   Todo lo demás, recién adquiere  valor, a la hora de la transferencia en las instalaciones portuarias. Eso es globalización.
   _  Por allí pasan los negocios efectivamente y para ello hemos hecho inversiones en tanto se garantice nuestra tasa de ganancia, se entiende, no aceptaremos la competencia desleal y por ello propiciamos, sino el sano monopolio, el control mayoritario del negocio… aunque no lo digamos públicamente, se excusó con un guiño de satisfacción el ejecutivo belga.
   _ Hum… rumió con signos de cansancio el general celeste.
   _ Pedimos a los señores que tengan a bien de incluir en la agenda la incorporación de la última tecnología, solicitó el Jefe Principal de “Protección Infalible a los Ataques Externos”, no me refiero a scanners de última generación para el registro de contenedores, como de submarinos para el rastreo de los buques mercantes, verdadera caravana de hormigas náuticas que trasiegan de contrabando buena parte de la soja y las drogas duras a los países ultramarinos.
   _ ¿Qué dice este hombre? preguntó horrorizado el analista de Milenio-ROU.
   _ Todo tendrá carácter de provisorio, de efímero, con las pérdidas millonarias que esto conlleva sino disponemos de una escuadrilla de droners, único instrumento inteligente que posibilite el control aéreo, marítimo y terrestre, con información en tiempo real y capacidad misilística disuasiva, se despachó la de “Inteligencia Paralela”.
   _ ¡Qué horror! ¿Pero que dice esta mujer? balbuceó el analista al borde de la histeria.
   _ Las sorpresas de lo imprevisible y la muerte… contracara de la felicidad de los mercaderes, refutó con filosofía callejera el director de “La milagrera era”.
   ¡Jodido asunto! espetó sin miramientos mirando de modo despiadado al imberbe tecnócrata.
   _ ¡Primero la patria! se repitió el estanciero.
   _ Caballeros nuestro tema no versa sobre filosofía ni mucho menos en torno a la moral de nuestros actos, se trata de apropiarse de lo que está bien hecho y está bueno, pero para eso es necesario mirar a la milenaria China. Los chinos estudiaron a los europeos y norteamericanos, plagiaron las patentes, copiaron los planos y prototipos, y produjeron en masa y aceptable calidad desde ositos de peluche a misiles de todo alcance, de flores de papel a puertos de aguas profundas. Con la cantidad inundaron los mercados con infinita diversidad de productos y la producción en masa la sustentaron con mano de obra muy barata. Un círculo virtuoso a imitar sin complejos ni pavadas, dijo al borde de la exaltación el contador.
   _ Los gobiernos populistas son un escollo, disparó el belga.
   _ Los gobiernos sin importar del signo que sean son una cáscara de nuez en el océano, replicó la furibunda mujer distinguida con honores en la universidad de Salamanca.
   _ Los sindicatos tienen demasiadas pretensiones, persistió el belga.
   _ La banca estatal es el único reaseguro de soberanía nacional frente a la avalancha de circulante ilegal, afirmó con frialdad la policía de “Inteligencia Paralela”.
   _ ¡Jodido asunto! tan ilegal como fundar un banco… masculló el murguista, citando a alguien que no recordaba en ese momento.
   _ ¡Porque no te callas! dijo con reminiscencias hispánicas el director del diario.
   El mozo retiró las tazas y pocillos que al tiempo sustituyó por copas de champagne, los señores harían un brindis por el éxito de los negocios en estas playas.
   _ ¡Qué todo sea en democracia! dijo el estanciero alzando la copa.
   _ ¡Salud! Pronunciaron a coro.
   _ ¡Festejen señores, festejen! dijo emocionado el contador público.
   _ Lo noto callado mi general Pepe, dijo el mozo alcanzándole una copa de burbujeante  Armand de Brignal.
   _ Hágame la gauchada, consígame una ginebra.
   _ ¿Con agua tónica? mi general.
   _ Déjese de embromar.
   Cuando regresó el mozo, no sin cierta cautela, aprovechó para preguntar.
   _ ¿Cómo ve las cosas mi general?
   _ Veo algo raro en la mesa de los principales…
   _ …
   _ está faltando justamente lo que despertó la ira contra el murguero.
   _ ¿Por qué lo dice?
   _ Los banqueros son los verdaderos patrones…
   _ …
   _ ellos definen las inversiones, financian las guerras, dan ayuda humanitaria como dicen en estos tiempos.
   _ ¿Por qué? si no es atrevimiento preguntar…
   _ Amigo, el que controla la deuda controla todo.
   _ …
   _ En mi tiempo, el afrancesado de Bernardino Rivadavia tomó un empréstito con la Baring Brothers por un millón de libras esterlinas, pero a Buenos Aires llegó la mitad, y por esa mitad los argentinos pagaron durante ochenta años más de veinte millones.
   _ ¡Pa!
   _ ¿Qué me dice?
   _ No se cómo se verá desde Paraguay, pero es medio, más o menos, como nuestros asuntos con el FMI.
   _ ¿Ha visto?
(2 espacios)

   _ Imagine muchacho, sonó la voz en el teléfono.
   El pueblo sublevado, escombros y barricadas, látigo y galeras, los palacios incendiados. Revolución. La Revolución Francesa, los derechos del Hombre y el ciudadano, la lucha proletaria exigiendo el fin de la opresión, más pan y justicia, la guillotina y el terror. ¿Me sigue?, bien, hagamos un salto en el tiempo, primer gobierno socialista bajo la presidencia del intelectual León Blum, la ocupación de los alemanes, el avance de los ejércitos de Hitler, los partisanos y la resistencia, la línea Maginot y los bombardeos aéreos. ¿Me sigue?, bien, saltemos a Mayo del ´68, codo a codo los obreros y estudiantes, la imaginación al poder. La persistencia de los ideales juveniles y el candidato que cuarenta años después promete desde la izquierda lo que a la derecha fastidia, y a los izquierdistas fastidia los guiños confusos del flamante presidente a Washington aunque juntos llevaron la guerra a Irak y Libia, y ahora van por Siria.  Guiños al resto de los europeos, en particular el cabildeo con la canciller alemana.
   Pero el presidente socialista no está solo, tiene mujer.
   Usted ya sabe.
   _ Apenas lo que filtra la prensa internacional.
   _ Botija, ¡no existe la prensa internacional! Irrumpe la noticia como la erupción de un volcán. El presidente tiene mujer y amante, la esposa despechada se enferma, el hombre acosado por los periodistas advierte la inconveniencia de mezclar los asuntos del Estado francés con su libre albedrío, la amante del presidente sonríe, los ministros caídos en desgracia no sonríen.
   Los hijos maldicen por lo bajo. Son gente culta, franceses puros.
   _ Los migrantes y los hijos de negros y asiáticos tampoco sonríen y también maldicen.
   _ ¡Cómo se le ocurre comparar peras con manzanas! Usted no comprende. No entrevere noticias y eventos. La recomendación de los expertos socialdemócratas sugiere que de las situaciones de crisis surgen nuevas e impensables posibilidades.
   _ ¿El nuevo gabinete amenaza girar del centro a la izquierda?
   _ En absoluto. El presidente acaba de anunciar 65.000 millones de nuevos recortes.
   Y además comprometió de su bolsillo a pagar el alquiler de la rue Cauchy donde estarán los niños con su madre, y una ayuda económica de unos tres millones de euros… ¿Escuchó bien? tres millones de euros… son unos dinerillos.
   _ ¿Explora el presidente la posibilidad del arrepentido para volver con su segunda mujer y salvar el prestigio de su investidura?
   _ ¡Usted no entiende nada! mientras Valérie se interna en La Lanterne, uno de los palacetes de Versalles, residencia de recreo de jefes de Estado desde Luis XIV y Marie Antoniette, el hombre llevó a la amante, una hermosa actriz, cuarentona, a un departamentito amueblado de la rue Boissonnade, en Montparnasse.
   Y eso es ¡lo único que vende!
   _ Por lo visto, el único objetivo de “Calles de Nadie” es a partir de ahora vender a como dé lugar sin importar la nobleza del periodismo… la vigencia del libre pensamiento.
   _ También promover el gozo.
   _ ¿De qué está hablando?
   _ Lo afirma mi sobrina, una de las claves del gozo es envidiar y admirar como gozan otros, a la par, saberse seguros y tranquilos en sus casas en calidad de lectores o espectadores.
    Y eso no es nada. La revista Closer fue condenada a pagar 12.000 euros a Valérie por la publicación de las fotografías de la mujer en bikini, en isla Mauricio, a donde buscó refugio y tranquilidad después del estresante escándalo…
   _ Cosas de franceses.
   _ Esta situación me perturba y reconozco que en un momento de debilidad cedí ante la fogosidad de mi sobrina. Alquilé una cabaña en una isla del Tigre dispuesto a mirar al amarronado Paraná y a gozar…
   _ …
   _ Ella tiene tetas dulces como papayas.
   Olvídese de Montparnasse y de la izquierda europea.
   Busque a esa muchacha que lo desvela y no pierda más tiempo.
(2 espacios)

  _ La casa encerraba un gran misterio y no precisamente detrás de la puerta del consultorio, presumo que alimentado por cierto grado de inocencia del que ignora; Camilo tardó mucho, mucho tiempo en ir armando un rompecabezas que lo develó desde entonces.
   _ Explíquese.
   _ Lindolfo, el policía de “Delitos Globales” resultó un entrometido pero a la vez una pieza clave en la vida de Camilo y que aparecía cuando menos lo esperaba. Fue el derrotero del niño fugado lo que despertó la intriga  y averiguaciones en el devenir de los acontecimientos a poco de concluir los estudios en la Escuela de Policía. Ese es el joven policía que lo ayuda y libera de modo incomprensible después del tiroteo en Costa Azul; el que lo incorpora a tareas de inteligencia en Fray Bentos a poco de escapar a duras penas de un cerco policial en el corazón de la forestación. La gente de Lindolfo fueron quiénes lo rescatan de las aguas del río Uruguay cuando detectaron  sus actividades de espionaje en  Gualeguaychú; lo contacta más tarde, monitoreando la Terminal de Tres Cruces.
   Finalmente, interviene  por última vez, en el ataque que sufrimos en la Plaza Zitarrosa.
   De él solo sabemos que perdió la vida de espaldas al mar…
   _ ¿Pero fue suicidio o…? no me diga que…
   _ Vos estás involucrado más que yo y sabes que está en etapa de investigación.
   El policía motivado por la verguenza o la culpa, o vaya a saber qué, se dio a la gris tarea de despejar misterios y encubrimientos que al parecer relacionaban la existencia de Camilo con su propia existencia.
   _ Tenían más o menos la misma edad.
   Continúe por favor.
 _ Dame un respiro.
   En esta historia hay otro policía. Un viejo policía.
   Recuerdo que en esa parte de la entrevista me sentí abatido y confundido porque la historia de la Plaza Zitarrosa adquiría contornos cada vez más difusos, lo que debía ser como en las novelas de Canning o de Chase, netamente policiales, la información aportada por la mujer no hacía más que generar nuevas hipótesis, nuevas líneas de investigación a una realidad de mierda.
   Sánchez tendría que esperar.
   _ Un sujeto siniestro acorde a los años negros. Un individuo que a Camilo le exigió un gran esfuerzo poder imaginarlo, no lo conoció sino por boca de Lindolfo en mesas donde el alcohol y la confianza mutua imperaba.
   Lindolfo lo describía nerviosamente como poseedor de una mente sagaz y perversa que no dudaba en acometer los actos más reñidos con la condición humana. Lo conocía muy bien y no se equivocaba en sus juicios, decía que el viejo policía era un hombre que hizo de la profesión una cruzada propia de la guerra fría, que apostó y arriesgó sin miramientos en un juego donde la violencia y la muerte era la única recompensa que asegurase la supervivencia dada la exigua retribución económica que percibía. Hoy es un viejo atacado por la artritis y el recuerdo de otro mundo, inexistente, que se desplomó hace décadas, no sé cuántas. La posibilidad de esperar, a su edad que otra cosa puede hacer, a enfrentar a la Justicia en la mayor de las soledades no hace más que agriar su crónico malhumor.
   Es toda una contradicción, él sabe que la espera no es una posibilidad real, porque lo que no dispone, justamente, es de tiempo.
   No perdona el retiro anticipado con medalla al mérito, menos perdona el olvido de los suyos aunque ya nada tenga sentido, salvo su propia muerte. Dice Lindolfo que el viejo descubrió la Biblia pero perdió el sueño y el apetito por la inutilidad que su lectura le representa.
   El viejo no se arrepintió antes ni nunca.
   El viejo policía Terciario, resulta ser el padre de Lindolfo.
   Los padres y los hijos en un acto pendular donde cada uno expresa en extremo, más allá del vínculo sanguíneo, la realidad de una época con la mirada signada por los eventos de diversa naturaleza, calmosos a veces trágicos.
    _ No entiendo la relación del viejo policía con Camilo.
   _ El padre de Lindolfo conocía al doctor y a Camilo, usted sabrá que por entonces de niño se llamaba Giuliano.
   _ No, no sabía esa parte.
   _ Es parte del rompecabezas.

Comentarios

Entradas populares